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A „soha többé!” most már tényleg jelentse azt, hogy: soha többé!

Az előtörténet vége
H e g e dű s  B. A nd rássa l, a  T ö rté n e lm i Ig a z s á g té te l B izo ttsá g  titká rá va l b e s z é lg e t K e re ke s  A n d rá s

-  E lérkeztü n k a z  e lő tö r tén e t végéh ez. I lyen k or k e ll v is s za te ­
kintenünk a z e lejére. H ogyan  is  kezdődött?

-  Amikor a múlt vasárnap este a televízió képernyőjén meg­
láttam azt a filmrészletet, amelyet még soha nem volt alkal­
munk látni, az ítélethirdetés előtti másodperceket, ahogy őrei 
között bevonul a terembe Nagy Imre, Donáth Ferenc, Gimes 
Miklós, aztán egy pillanatra föltűnik Maiéter Pál is, majd 
meghallottam, amint Vida Ferenc kihirdeti a halálos ítéletet, 
akkor... Úgy adódott, hogy egyedül néztem a műsort. Elég sok 
megpróbáltatásban volt már részem, ami természetesen nem 
hasonlítható a filmen megjelenők megpróbáltatásaihoz, és 
ritkán szoktam elérzékenyülni is, de most folytak a könnyeim. 
Ez az előtörténet vége... Azért szerettem volna ezzel kezdeni, 
mert fontosnak tartom mindezt a történet szempontjából. Egy 
évvel ezelőtt, amikor ennek az előtörténetnek az utolsó feje­
zeteit kezdtük írni, akkor természetesen nem is álmodoztunk 
arról, hogy az események ennyire fölgyorsulnak, és egy év után 
ide jutunk... Egy évvel ezelőtt, sőt kicsit régebben is, tavaly 
április végén, néhányan arra a megállapításra jutottunk, hogy 
immár tűrhetetlen 1956 eseményeinek további elhallgatása, 
végtére is 30 évnél is több idő telt el azóta. Nagyon szűk körű 
társaságunkat akkor azért hoztuk létre, ami a nevünkben is sze­
repel: a történelmi igazságtételért; és a hangsúly a történelemre 
esett. Úgy gondolkodtunk, annyira kevesen vannak már a túl­
élők, úgy elfogytak a tanúk, hogy talán ez az utolsó pillanat, 
amikor még megmenthetjük a történelmet.

,r. .semmiféle rehabilitációról nem 
lehet szó!”
-  B eszé lgetésü n ket, a z  esem én y okán, szűkítsük m o st a  tem e­
té sre ... M ikor ve tődö tt f e l  e lő szö r a gondolat?

-  A pontos időpontot nehezen tudnám meghatározni. A TIB 
megalakulásakor még csak arról volt szó, hogy emlékművet 
kell állítani a 301-es parcellában. Mondjuk meg őszintén: ez 
olyan kívánalom vagy követelés volt, amely nélkül egy ilyen 
céllal alakult bizottság nem léphet színre, de azért ez egy távoli 
követelésnek látszott, és bizony nem gondoltuk volna, hogy 
egy év múlva megvalósul.

-M ik o rra  tehető a  fordu lópont?
-  A fordulat valamikor ősszel következett be. Előzőleg, 

amikor Grósz Károly tavaly nyáron Amerikában járt, és ott az 
amerikai magyarság képviselői előtt ebben a kérdésben is nyi­
latkozott, elmondta, hogy a családoknak ki kell adni a holt­
testeket, ám semmiféle rehabilitációról nem lehet szó. Hónapok 
teltek el ezután, amíg a hatóságok érintkezésbe léptek a csalá­
dokkal.

-  M i ta rto tt ennyi ideig?
-  Az igazság valahol a különféle végletek között lehet. A 

belügyi szerveknek valóban szabályos nyomozást kellett foly- 
tatniok, hogy megtalálják a sírokat, a sírok föllelésére. Nem 
felel meg tehát a tényeknek, hogy mindent eltitkoltak, mert az 
egész egy nagykönyvben föllelhető lett volna, mint ahogy az 
sem igaz, hogy semmilyen följegyzés nem volt a hatóságok 
birtokában. Nekem az a szilárd meggyőződésem, hogy az a 
nyilatkozat, amelyet Pajcsics József alezredes tett a közel­
múltban, teljes egészében megfelel a valóságnak... Alátá­
masztják ezt azok a beszélgetések is, amelyeket a 301-es par­
cellában folytattam vele, vagyis igazi nyomozó munkát igé­
nyelt ezeknek a tudatosan elrejtett holttesteknek a megtalálása. 
Emberi és szakmai tisztességgel álltak hozzá ehhez mások is, 
például Borics Gyula igazságügyi minisztériumi államtitkár, 
vagy Tari Ferenc, a Düntetésvégrehajtás ezredese. Ebbe a mun­
kába kapcsolódott bele a kezdeményezés után az év elején hiva­
talosan is a Történelmi Igazságtétel Bizottság. Mégpedig úgy, 
hogy a családtagok azt mondták, úgy gondolják, az ő politikai, 
személyi és jogi érdekeiket a továbbiakban az immár társadalmi 
szervezetté váló TIB képviselheti -  amelynek zömében külön­
ben maguk is tagjaik. Attól kezdve mi egyenjogú és főleg 
egyengyakorlatú tagként vettünk részt ezeken az igen korrekt 
tárgyalásokon.

Rohanó történelem
-  H a m ár a gyakorla tn á l tartunk, különféle n eh ézségek  nyilván  
fö lm erü ltek . M ilyen  term észetűek  vo lta k  ezek?

-  Vegyük sorba őket! Először is ugye a holttestek megta­
lálása. Érzelmi természetű nehézséget jelentett az exhumálási 
eljárás. Politikai problémát okozott, hogy ebből kirekesztették 
a sajtót és általa a közvéleményt, ezzel azonban teljesen egyet­
értettünk, hiszen egy ilyen megrázó eseményen egy mondjuk 
amerikai természetű nyilvánosság elviselhetetlen lett volna.

-  A m i iga z, az ig a z: o lyk o r  tén y leg  nem  m együnk a  szo m ­
szédba  egy k is tap in ta tlanságért...

-  Igen, az elviselhetetlen szürkeségből túlságosan gyorsan 
lett színes a sajtó, és olykor rikítóan harsány, és az sem biztos, 
hogy „lendületét” mindig képes követni a közvélemény...

-  D e nem  a sa jtó  a  f ő  tém a, g o n d o lo m ...

-  A legnagyobb nehézséget talán az jelentette, hogy egy 
ilyen kicsiny csoportra, mint a TIB, amelynek semmilyen 
szervezeti háttere nincsen, egy olyan feladat hárult, amely 
messze meghaladta erőnket. Azt hiszem azonban, mégsem ma­

radtunk alul... Nem volt könnyű az a pillanat sem, amikor úgy 
kellett döntenünk, hogy a temetést kihozzuk a Hősök terére. 
Kezdetben ugyanis családi temetésben gondolkodtunk vala­
mennyien, és nem is sejtettük, hogy a történelem és a politika 
ilyen hihetetlen gyorsasággal rohan, hogy a temetés nemzeti 
gyászszertartássá alakul, hogy az érdeklődés bel- és külföldön 
ilyen óriási lesz iránta... Meg kell mondanom, amikor a 
döntéssel előálltunk, semmiféle nehézségbe nem ütköztünk. 
Sem politikailag, sem szervezetileg nem volt könnyű az egész 
szertartás liturgiájának kidolgozása, hiszen elég csak arra

Krassó György
Gyűjtő. Kisfogház. Halk kopácsolás. 
Rácsot, vakablakot tavasz legyint.
Az udvaron akasztás lesz megint.
Folyik tovább, pajtás, a gyilkolás.

„Gyújts rá, barátom!” Tiszta, mély harang 
kong messziről. Egy hét és hat kötél.
Ki megy ma? Angyal? Kósa? Szente? Széli? 
Egy zárka nyílik s fölsüvít a hang:

„Hazánkért! Fiúk! Isten veletek!
Erdősi búcsúzik most tőletek!”
Valaki sír. Lépések. Lánc kocog.

Kint: „Éljen a szabadság! Gyilkosok!”
Aztán süket csönd. Társam szól: „A vég...” 
S kezemben ég a cigaretta még.

Eörsi István
Nem olvashattam e szonettedet, 
mert egycsapásra csapódott belém, 
ahogy halálos űrön át a fény 
se fotononként világítja meg

az éjszakától kiszikkadt szemet -  
s ahogy a nyíl rezegve, könnyedén 
megáll egy elfojtott szív közepén: 
kiszökő vérem köszönöm neked.

Drága barátom, nem tudom, ki vagy, 
de együtt cipeljük a holtakat 
valami ősi szertartás szerint,

és egyikünk sem lehet már szabad, 
fogvatartanak, irányítanak, 
kötélen csüngő büszkeségeink!

gondolni, hogy a kormány, az országgyűlés, az egyházak ugya­
núgy résztvevők, mint a legkülönfélébb szervezetek. Ez utób­
biak adják a rendezőgárdát, a rendőrség diszkréten a háttérben 
kíván maradni, de nyilvánvaló, hogy egy ilyen dologban elke­
rülhetetlen az államigazgatási szervekkel való együttműködés. 
A köztemetőben pedig a sorkatonák fognak közreműködni a 
rendezésben. A TIB-nek és az őt segítő szervezeteknek egysze­
rűen nincs olyan apparátusuk, hogy rutinszerűen megoldják ezt 
a feladatot.

-  A m ikor a  te m etésrő l beszélü n k, ö t n evet em legetünk, ám  
eg y  h a tod ik  k o p o rsó t is  a  fö ld b e  sü llyesz tü n k ... N em  tévedek  
ugye, ha a z t m ondom , hogy a T örténelm i Igazsá g té te l B izo ttság  
ez t a  k o p o rsó t le g a lá b b  o lyan  fo n to sn a k  tartja , m int a m ásik  
ötöt?

-  Az első pillanattól kezdve egyértelmű volt, hogy itt nem 
csupán Nagy Imre és mártírtársai sorsáról, a velük történt 
igazságtalanság jóvátételéről van szó, hanem az 1956-os for­
radalom egészéről is. A forradalom ügyét legjobban az a több­
száz kivégzett szimbolizálja, akikről oly sajnálatosan keveset 
tudunk. Zömüket titkos perekben ítélték el. Tudjuk, hogy 
többségükben egyszerű kisemberek voltak, biztosan tudjuk, 
hogy a munkások és kiskatonák száma -  szociológiai nyelven 
szólva -  fö lü l vo lt re p reze n tá lva  közöttük, biztosan tudjuk, 
hogy vallási megoszlásuk igen szórt, voltak közöttük kommu­
nisták, párttagok, pártonkívüliek, nemzeti érzelműek -  a ma­
gyar társadalom teljes spektrumát képviselték. Soha sem er­
kölcsi, sem politikai vitánk nem volt abban sem, hogy ez üres 
koporsó ráadásul egyúttal az azóta meghaltak és a ma élők 
szimbóluma is.

-  A zza l kezd tem , hogy elérkeztü nk  a z e lő tö rtén e t vé g éh ez ... 
H ogyan tovább?

-  Ez nagyon nehéz kérdés, erre ebben a pillanatban nem is 
tudok válaszolni. Sok minden vár még megoldásra. Leginkább 
a kegyeleti kötelezettség van teljesülőben, hiszen a 301-es par­

cellában most a temetés napján körülbelül 40 sírt fognak be­
szentelni, és az ott nyugvó kétszázegynehány halottnak, ha nem 
is eltemetéssel, de méltó kegyeletállítása megtörténik. Hátra 
van még a vidéken eltemetettek sírjának fölkutatása, és okvet­
lenül meg kell találni azoknak a sírját is, akiknek hozzátartozói 
már nem élnek. Több ezer ügy iratai várnak elintézésre.

Karnyújtásnyira a kéznyújtástól
Ami a jogi igazságtételt illeti, a legmegfelelőbb megoldásnak 
számunkra mindig is az mutatkozott, amelyre most a minisz­
terelnöktől kaptunk ígéretet, vagyis hogy egy rövid, egy-két 
szakaszos törvény fogja kimondani az ártatlanságot. Ennek jogi 
megfogalmazásáról már folynak a tárgyalások. Arról van szó, 
hogy a halottaknak igazságot szolgáltassanak, az életbenmara- 
dottak pedig legalább némi kárpótlást kapjanak az elveszett éle­
tért. Ennek a rehabilitációs munkának a részletei még nincsenek 
kidolgozva. Fontos, hogy végre ne nyilatkozatokban, ne újság­
cikkekben, ne riportokban, váratlanul előkerülő, eddig elve­
szettnek hitt dokumentumokban táruljon föl a magyar törté­
nelem elmúlt 40 éve, ami úgy, ahogy van, egészében tulajdon­
képpen egy nagy fehér folt. Hanem kezdődjék elölről, tiszta 
lappal egy szisztematikus munka, amely tudományosan és mo­
rálisan ápolja az 1956-ban elhunytak emlékét; és nemcsak az 
övékét. Mert 1956 ugyan ennek a 40 évnek a legkatartikusabb 
fordulópontja, de voltak előzményei is. 1956-hoz koncepciós 
perek, törvénysértések sorozata vezetett, Demény Páltól az 
egyházak elleni perekig, a gazdasági pereken át a legkülönfélébb 
demokratikus irányzatok elleni megtorlásokig; ezeket változat­
lanul rejtély övezi, és mi úgy véljük, hogy a kampányszerű 
föltárást, a kampányszerű önkritikát most már a megalapozott 
munkának kellene fölváltania. Egy olyan korszakot kell most 
valóban eltemetni, amely után nem ismétlődik meg az, ami a 
Rajk-per után: hogy az ünnepélyesen kimondott „soha többé!” 
ígéretét már néhány hét után elfeledték, és minden kezdődött 
elölről... A kéznyújtásnak valóban megkell történnie.

Ez a temetés így lehet történelmi fordulópont. Egy korszakot 
kell eltemetnünk.

Elveszett Európánk
Akit szerencsésebb történelem szült, meg sem 
érti, miért ragaszkodunk mi annyira Európához; 
végtére is ott vagyunk. Földrajzi értelemben biz­
tosan, hiszen elnyúlik ez az Európa, ugyebár, 
egészen az Uraiig ... Csakhogy a sztálinizmus 
kalodájába kényszerített kelet-európai országok az 
elmúlt évtizedekben szép lassan kezdtek előbb 
kicsúszni, majd mind gyorsabban kizuhanni Euró­
pából, s ma sok tekintetben mindinkább a harmadik 
világ arcvonásait öltik magukra.

Nagy Imre és társai 1953-ban ennek a kataszt- 
rófális folyamatnak próbáltak reformjaikkal megálljt 
parancsolni, de törekvéseiket Rákosiék — moszk­
vai segítséggel — elfojtották. Ez vezetett 1956. 
október 23-ához. A forradalom visszahelyezte a 
magyar történelmet a saját jogaiba. És már többé 
nem bukhatott el akkor sem, ha európai gon­
dolkodással fölfoghatatlan megtorlás követte, ak­
kor sem, ha amnéziába estünk, ha olcsó kis külön- 
békéket kötöttünk, akkor sem, ha ma oly sokan 
méltatlanok vagyunk a tiszták szárnyalására, akkor 
sem, ha annyit méricskéltünk: a józan ész-e? vagy a 
lelkiismeret? a józan ész, az hát, a ráció, az „euró­
pai”...

Mert eközben a mélyben általuk, európai álmunk 
védelmezői által mégiscsak megmaradt elveszett 
Európánk, a léleké. Amely nem győzni, hanem 
önmagához hű maradni óhajt. Amelyet nem a po­
litikai haszonelvűség, hanem az emberméltóság 
parancsa mozgat. Amely nem úgy gyarapszik, hogy 
másokat kifoszt, vagy népszerűségét az utcasar­
kon koldulja össze, hanem úgy, hogy megőrzi, amit 
kapott, s továbbteremti, ami általa is érték.

Milyen messze ez már az aznapi taktikák és a 
távlatosnak maszkírozva is aznapi stratégiák Euró- 
pa-utánzatától. A fehérekétől, akik zavarba jönnek, 
ha közéjük keveredik egy európai.

Az erkölcs százada jön. Pusztulóban diktatú­
ráink.

K.A.

Szabadi Vera
Kiemelés




